ZOLLA, Elémire. Archetipi. 4. ed ed. Venezia: Marsilio, 1990
Quando a psique que percebe e as coisas percebidas, sujeito e objeto, se fundem e se absorvem mutuamente, ocorre o que se pode definir como “experiência metafísica”. Ela não é desconhecida da nossa poesia: é o mar em que o Leopardi de O Infinito e da Vida Solitária naufraga docemente:
...de modo que quase me esqueço de mim e do mundo
sentado imóvel; e já me parece que
meus membros jazem soltos, e nem o espírito
ou o sentido mais os move, e sua antiga quietude
se confunde com os silêncios do lugar.
Mas Leopardi não extraiu desses momentos tudo o que poderia, não soube colocá-los no centro da existência como revelações do ser em relação às aparências múltiplas e ilusórias.
“Experiência metafísica” creio ser um bom nome para denotar este “confundir-se” do eu com o ser, mas é apenas um nome, que não deve ser confundido com a coisa: pode servir, mas deve ser vigiado, periodicamente verificado, imediatamente substituído, por pouco que o uso o altere, que a força denotativa se apague. Em sânscrito, seria asamprajñata samadhi ou asamprãjñasamadhi, termo em que vale a pena deter-se, sendo o sânscrito o instrumento mais sensível para captar esse tipo de significado: de vinte vocábulos distintos dispõe para o que nós amontoamos de qualquer jeito, às cegas, na palavra consciência.
Asamprãjñasamadhi é um composto, uma guirlanda de palavras, cada uma delas adicionando seu toque ao sentido global.
Samadhi denota a mente quando ela se desvinculou de tudo o que normalmente a ocupa, depois de se desviar do olho errante, do ouvido ávido, da língua gulosa, da pele elétrica e, descendo ao íntimo, do incessante recordar, do inquieto imaginar. A mente que assim se desvincula é descrita por uma poesia rara em nossa literatura, o “Retiro em Si Mesmo” de Filicaia:
...No mais fechado e ermo
canto de mim mesmo me faço escudo.
Este é o deserto dentro de cujas serenas
sombras alpinas me adentro; e quanto mais à aspereza
me aproximo, mais me torno áspero
com meus sentidos.
A comparação canônica sânscrita não evoca uma escalada entre despenhadeiros e a aspereza para com os sentidos, mas a observação doméstica de uma tartaruga: quem se aprofunda em si mesmo se assemelha a ela quando afunda a cabecinha, retrai a cauda e as patas, deixando que os dardos do sol ou a chuva ou as pedras, o que quer que seja, ricocheteiem em sua carapaça. A mente faz como ela quando se concentra em sua pura identidade. Em indo-europeu, sm significa a unidade e, portanto, a unificação, de onde o sânscrito sama, idêntico, o mesmo.
A psique em samadhi, unificada, pode afirmar “sou”, mas não mais “sou isto”, “sou aquilo”. Não porque tenha sofrido uma perda; pelo contrário, obteve um vertiginoso acréscimo. Disse-se até agora que ela se desvinculou, se desviou, se aprofundou, se retraiu: não sofreu uma diminuição, mas sim se enriqueceu, conheceu gradualmente uma dilatação, uma libertação sempre maiores. “Sou” é anterior, mais vasto que “sou isto” ou “sou aquilo”; indica o ser em sua máxima potencialidade, não comprometido, não confinado por uma denotação limitativa e contrastiva. Quando “eu sou” pode legitimamente se completar em “eu sou o ser”, vive-se a experiência metafísica: as sensações do mundo externo subsistem, mas a mente não as sofre e não as contrasta, nota simplesmente como afloram e como desaparecem, sem intervir com sentimentos e julgamentos, sem contaminá-las com tagarelices e comentários. Elas então deixam de parecer alheias, sua qualidade auroral, original, resplandece.
A pessoa que está vivendo a experiência metafísica pode parecer a quem a observa de fora toda tomada pelos eventos e, de fato, os enfrenta lucidamente e com prontidão. O fato de se retirar em si mesma, ensinam os mestres, a predispõe aos lampejos de intuição, às intervenções fulminantes: adivinha certo, acerta o caminho, traz o toque inspirado à obra a ser realizada, como diz a lauda de Jacopone:
Não procures mérito,
mas mérito sempre encontrarás,
luzes com novos dons,
os quais não pedes,
se tomas, abraças tanto,
que não te moves,
e alegrias sempre encontras
onde toda te espalhas.
No entanto, por mais multiformes que sejam as atividades que uma mente absorta realiza, elas não a tocam, não a fragmentam, porque se ocupa de tudo, mas não se preocupa com nada, nem se identifica com o resultado de suas ações, estando identificada consigo mesma. E acontece que de sua liberdade e de seu interno júbilo nada transparece no exterior. Pode-se viver ao lado de um homem em samadhi sem notá-lo: ele cuida de suas tarefas e pensa-se que está envolvido, projetam-se nele os sentimentos comuns e não se recebe desmentido. Uma condição puramente interior é desprovida de conotações. As metáforas com as quais se fala dela designam fatos externos e, por isso, falsificam, a começar pela alternativa geométrica de dentro/fora, externo/interno.
Quando em samadhi, está-se identificado consigo mesmo, e no entanto se engloba o mundo circundante; está-se retirado na própria interioridade e ao mesmo tempo expandido na natureza; é-se tanto consciente quanto impessoal.
Na experiência metafísica, a diferença entre eu sou e é se esvai; com sublime simplicidade, Traherne o precisa em My Spirit: o espírito, ele diz,
não age de um centro
sobre um objeto distante,
mas está presente ao que vê,
sendo com o ser que vê.
A psique em samadhi é unificada em si mesma e ao mesmo tempo é unida ao mundo ou, melhor, nas palavras de Leopardi, afogada na infinitude do ser. Entra nos eventos e sai à medida que afloram e desaparecem porque eles lhe parecem expressões finitas do ser infinito que é sua mesma essência, o que é e eu sou se tornam sinônimos para ela.
Quem sente extaticamente a unidade de si mesmo e do ser, considera ilusória a multiplicidade dos eventos, por isso, quando eles se apresentam, não aciona a díade automática bem/mal, amigo/inimigo. Deixa-se atravessar, como um mar, um espelho.
O oposto de samadhi é o que os velhos psiquiatras chamavam de neurastenia, a demora carrancuda e dolorosa nas coisas, que cada sensação degusta e desperdiça, em cada imagem errante se demora: não há circulação, nitidez mental, e a psique se perde em uma incessante fantasia.
O paradoxo do neurastênico é que ele está grudado à irrelevância dos fatos como tais, e ao mesmo tempo, fantasiando, turva seus contornos. A pessoa se empenha na existência bruta e desprezível, nunca iluminada pela meditação, nunca purificada pelo recolhimento; da experiência metafísica ignora ou se convenceu de que seja um vago atordoamento. Com suprema piedade e horror, Tolstói retrata os últimos dias neurastênicos e drogados de Anna Karenina: ao contrário, com sórdida demora, Joyce degusta as semelhantes fermentações pegajosas da psique de Marion Bloom, como se nada mais pudesse e devesse existir.
A psique indiscriminada, nua e vulnerável do neurastênico está pregada à multiplicidade atormentadora e irredimível do mundo, que em samadhi se sobrevoa sem se deixar influenciar, como uma libélula roça a superfície da água: em samadhi o mundo é inspirado e expirado de forma oblívia.
Os oficiais da marinha treinavam para entrar em samadhi quando estavam de vigia para avistar submarinos; deviam pousar o olhar no extremo horizonte sem focar em nenhuma parte do mar; assim os monges, antigamente, aprendiam a manter o olhar na linha do horizonte da vida, a não voltar aos eventos passados, a evitar a complacência e a demora em si mesmos, sobrevoando o rio da realidade e descartando os sonhos acordados.
Na ordem Karmapa tibetana, oferece-se uma deliciosa prescrição: quando estiveres preguiçoso, figure um feijão branco no meio da testa; quando agitado, um preto no cóccix; concentra-te neles. Para quem for preguiçoso e agitado ao mesmo tempo (“cinza”), o feijão deve ser azul e deve ser situado no ponto extremo da própria sombra. Na fábula de “João e o Pé de Feijão” (Jack o’ the beanstalk), o protagonista se deixa enganar, cedendo tudo o que tem por um feijãozinho. Ele o enterra, no entanto, na terra e dele brota uma planta que toca o céu. As mais extraordinárias aventuras aguardarão João lá em cima.
Quando se tiver sacudido a neurastenia do ombro, para-se de brincar com os feijões, pode-se, como dizem os versos de Marianne Moore
evadir-se
para o feno metafísico recém-cortado,
para a fragrância do pilriteiro ou do bosque,
e a atenção se torna descuidada e aguda.
Santa Teresa, enquanto fritava ovos, entrava em êxtase e retirava de repente a frigideira no exato momento.
O Vedanta diz para colocar a mente além da díade de consciente e inconsciente, de vigília e sono. Os caminhantes sobre brasas ardentes estão em transe e muito acordados. Samadhi é quietude e unificação, o oposto do torpor, mesmo quando tem a aparência de um desmaio. O “estado estupefórico” e uma mente absorta estão nos antípodas, mas quem é condicionado a admirar a tensão, a contração, a violência, confunde um com o outro.
Paradigma de samadhi é o tiro com arco japonês: desvia a atenção da flecha e ela se torna o alvo. Samadhi significa amalgamar-se às coisas, sentir-se em sua raiz, como se fossem nossas criaturas. É ser impessoal e absorto em si: em um si que é o ser como tal.
Nos concertos, tem-se a ocasião de isolar e precisar o que é samadhi.
Quando a execução é concluída, o silêncio que se segue transborda da substância musical recém-passada, está repleto de seus significados. A última harmônica se esvaiu no ar, por um instante atônito não se ouve mais nada, mas todos os sons da execução estão compactamente presentes. O aplauso ainda hesita; da peça musical perdura a essência pura, o arrepio. A composição está agora concentrada em síntese, em um ponto, diante de nós, dentro de nós, assim como apareceu em germe diante do compositor, dentro dele quando a mão correu febrilmente para anotá-la. No silêncio que se abriu, a alma da composição paira; depois das hesitações, das insistências, das tantas invocações de seu desenvolvimento. No instante extático do fim, o conjunto se destaca como foi antes de assumir uma veste sonora. O ouvinte não está em contato com a música em si que foi executada, mas com sua essência, com a possibilidade pura, geradora que a fez existir.
A intolerável e extática fusão do ouvinte com a música, a identidade de sujeito e objeto, faz o aplauso irromper. Esta fusão, no entanto, não acontece apenas no final, mas, relativamente, em proporção, antecipadamente a cada pausa durante a execução. Como diz Ione no pequeno poema de Shelley:
Escuta,
de notas escondidas formiga cada pausa.
Claras, prateadas, geladas, agudas, elas nos estimulam,
nos penetram os sentidos, nos vivem na alma.
Conhecedor e conhecido, o eu e o ser se tornam um em samprajñasamadhi: o samadhi do conhecimento (prajna) da identidade (sam) de conhecedor e conhecido, do eu e do ser.
Quando a tríade do ente conhecido, do conhecedor e do conhecimento forma uma unidade, o conhecedor não se lembra mais de ser uma pessoa particular e limitada, e por isso se antepõe a partícula negativa a e resulta asamprajñata samadhi, um significante cujo significado se pode “ver”: é o ouvinte arrebatado, as mãos aplaudindo, os olhos toldados pelas lágrimas, esquecido de si. Absorto em si, em sua essência impessoal e infinita:
Quando esta é perturbada e se dispersa nos objetos múltiplos, chama-se mente; quando é persuadida de uma sua intuição, chama-se inteligência; quando tolamente se identifica com uma pessoa, chama-se eu; quando, em vez de investigar de modo coerente, se fragmenta em uma miríade de pensamentos vagantes, chama-se consciência individual. Quando o movimento da consciência, negligenciando o agente, se estende para o fruto da ação, chama-se fatalidade (karma); quando se atém à ideia “já vi isso antes” em relação a algo visto ou não visto, chama-se memória. Quando os efeitos de coisas desfrutadas no passado persistem no campo da consciência, mesmo que não se vejam, chama-se latência inconsciente. Quando está consciente de que a multiplicidade é ilusória, chama-se sabedoria. Quando, na direção oposta, se esquece nas fantasias, chama-se mente impura. Quando se entretém no eu com as sensações, chama-se sensibilidade. Quando permanece não manifestada dentro do ser cósmico, chama-se natureza. Quando cria confusões entre realidade e aparência, chama-se ilusão (maya). Quando se dissolve no infinito, chama-se libertação. Pense “estou preso” e há o asservimento; pense “estou livre” e há a liberdade.
Assim o sábio Vasishtha enuncia toda a metafísica em compêndio no diálogo com Brahma do Yogavashishtharamayana, que remonta a uma época entre o sexto e o décimo quarto século: é tal a limpidez dos conceitos e das palavras, que se zomba dos critérios de datação.