ORIGINAL EM FRANCÊS: LA GUERRE SAINTE
Vou fazer um poema sobre a guerra. Talvez não seja um verdadeiro poema, mas será sobre uma verdadeira guerra.
Não será um verdadeiro poema, porque o verdadeiro poeta, se aqui estivesse, e se o rumor se espalha-se pela multidão que ele iria falar -
então um grande silêncio se faria, um pesado silêncio então se inflaria, um silêncio prenhe de mil trovões.
Visível, nós o veríamos, o poeta; vidente, ele nos veria; e empalideceríamos em nossas pobres sombras, nós lhe desejaríamos por nisto ser tão real, nós os débeis, nós os chateados, nós os toda-coisa.
Ele estaria aqui, pronto a explodir dos mil trovões da multidão de inimigos que contém — porque os contém e os contenta quando quer -
inconsciente de dor e da sagrada cólera, e no entanto tranquilo como um pirotécnico,
no grande silêncio ele abriria uma pequena torneira, a pequenina torneirinha do moinho de palavras,
e por aí nos soltaria um poema, um tal poema que nos tornaria verdejantes.
Isso que vou fazer não será um verdadeiro poema poético de poeta, pois se a palavra "guerra" fosse dita em um verdadeiro poema -
então a guerra, a verdadeira guerra da que falaria o verdadeiro poeta, a guerra sem piedade, a guerra sem compromissos se acenderia definitivamente no interior de nossos corações.
Pois em um verdadeiro poema as palavras portam suas coisas.